人总爱通过阅读寻觅自己，我也是如此。

　　年少时看《红楼梦》，在曹雪芹编织的琉璃梦里流连；为了考研读《美的历程》，在李泽厚绘制的画卷里徜徉；工作后读《小镇喧嚣》，在吴毅勾勒的小镇里沉思……

　　还记得初读《美的历程》，对于一个对“美”除了渴望一无所知的人而言，它是最好的启蒙。《美的历程》以时间为线索，回溯沉淀在历史长河底部的艺术瑰宝。而艺术从来不是独立于现实而存在的，李泽厚通过讲述艺术从何而来、如何呈现、往何处去，领我窥探卷轴隐匿的岁月、领略器物供奉的精神。

　　跟随李泽厚奇崛的笔触，我看到史前文明初露曙光，“从南方的元谋人到北方的蓝田人、北京人、丁村人、山顶洞人，虽然像欧洲洞穴壁画那样的艺术尚待发现，但从石器工具的进步上可以看出对形体性状的初步感受。”李泽厚从石器的形状说起，从无定形、略有规范到均匀、规整，还有了装饰品，说明人们对美的发现和运用，虽然只是萌芽，是朦胧的，但却表现了人与生俱来对美的追求与向往。

　　纵观全书，李泽厚的学识无疑是渊博且丰厚的，他沿着时间的长河漫笔，信手摘取历史的片段，以启迪读者去观察、去发现、去揣摩中国人对美的不懈的探索。他说陶器纹饰的演化是一个非常复杂而困难的科学问题，认为陶器上的动物形象、几何纹饰并不是纯形式的“装饰”“审美”，抑或具有氏族图腾的含义；他说“‘丝绸之路’引进来的不只是‘胡商’会集，而且也带来了异国的礼俗、服装、音乐、美术以至各种宗教”，盛极一时的长安风尚，是空前的古今中外的大交流大融合；他说中国戏曲尽管以再现的文学剧本为内容，却通过音乐、舞蹈、唱腔、表演，把作为中国文艺的灵魂的抒情特性和线的艺术的本质，发展到又一个空前绝后、独一无二的综合境界……从石器到瓷器，从诗词到小说，从音乐到戏曲，我在李泽厚的文字里，看到美不是单一的，不是可以被定义的。

　　《美的历程》中提出了诸如殷周青铜器艺术“狞厉的美”，先秦理性精神的“儒道互补”，楚辞、汉赋之浪漫主义，明清小说、戏曲由浪漫而感伤现实之变迁等重要观念，多发前人之所未发，让我沉醉其中。直至现在，《美的历程》还静静“站立”在我的书架上，偶尔抬头，与它“对视”，总会想起那段书斋时光、那段与美同行的日子。

　　参加工作后，我最先接触的就是宣传。宣传工作离不开“讲”和“写”两个字，那么素材从哪里来？从阅读中来，从思考中来。阅读不仅让我知我所未知，还引导我用我的见闻、我的感受、我的思想化作一支无形的笔，二次诠释我阅读的文字、描绘文字里的世界。

　　我一直相信，阅读的境界与人格的境界互为“镜像”。随着年龄的增长、阅历的变化，阅读在字里行间，但不囿于片语只言。

　　（袁竞雄口述 孙圣悦记录）