
影响较深的一本书：
《美的历程》

最喜欢的一句话：

循此苦旅，以达
天际；穿越逆境，直
抵繁星。

人总爱通过阅读寻觅自
己，我也是如此。

年少时看《红楼梦》，在曹
雪芹编织的琉璃梦里流连；为
了考研读《美的历程》，在李泽
厚绘制的画卷里徜徉；工作后
读《小镇喧嚣》，在吴毅勾勒的
小镇里沉思……

还记得初读《美的历程》，
对于一个对“美”除了渴望一无
所知的人而言，它是最好的启
蒙。《美的历程》以时间为线索，
回溯沉淀在历史长河底部的艺
术瑰宝。而艺术从来不是独立
于现实而存在的，李泽厚通过
讲述艺术从何而来、如何呈现、
往何处去，领我窥探卷轴隐匿
的岁月、领略器物供奉的精神。

跟随李泽厚奇崛的笔触，
我看到史前文明初露曙光，“从
南方的元谋人到北方的蓝田

人、北京人、丁村人、山顶洞人，
虽然像欧洲洞穴壁画那样的艺
术尚待发现，但从石器工具的
进步上可以看出对形体性状的
初步感受。”李泽厚从石器的形
状说起，从无定形、略有规范到
均匀、规整，还有了装饰品，说
明人们对美的发现和运用，虽
然只是萌芽，是朦胧的，但却表
现了人与生俱来对美的追求与
向往。

纵观全书，李泽厚的学识
无疑是渊博且丰厚的，他沿着
时间的长河漫笔，信手摘取历
史的片段，以启迪读者去观察、
去发现、去揣摩中国人对美的
不懈的探索。他说陶器纹饰的
演化是一个非常复杂而困难的
科学问题，认为陶器上的动物
形象、几何纹饰并不是纯形式
的“装饰”“审美”，抑或具有氏

族图腾的含义；他说“‘丝绸之
路’引进来的不只是‘胡商’会
集，而且也带来了异国的礼俗、
服装、音乐、美术以至各种宗
教”，盛极一时的长安风尚，是
空前的古今中外的大交流大融
合；他说中国戏曲尽管以再现
的文学剧本为内容，却通过音
乐、舞蹈、唱腔、表演，把作为中
国文艺的灵魂的抒情特性和线
的艺术的本质，发展到又一个
空前绝后、独一无二的综合境
界……从石器到瓷器，从诗词
到小说，从音乐到戏曲，我在李
泽厚的文字里，看到美不是单
一的，不是可以被定义的。

《美的历程》中提出了诸如
殷周青铜器艺术“狞厉的美”，
先秦理性精神的“儒道互补”，
楚辞、汉赋之浪漫主义，明清小
说、戏曲由浪漫而感伤现实之

变迁等重要观念，多发前人之
所未发，让我沉醉其中。直至
现在，《美的历程》还静静“站
立”在我的书架上，偶尔抬头，
与它“对视”，总会想起那段书
斋时光、那段与美同行的日子。

参加工作后，我最先接触
的就是宣传。宣传工作离不开

“讲”和“写”两个字，那么素材
从哪里来？从阅读中来，从思
考中来。阅读不仅让我知我所
未知，还引导我用我的见闻、我
的感受、我的思想化作一支无
形的笔，二次诠释我阅读的文
字、描绘文字里的世界。

我一直相信，阅读的境界
与人格的境界互为“镜像”。随
着年龄的增长、阅历的变化，阅
读在字里行间，但不囿于片语
只言。
（袁竞雄口述 孙圣悦记录）
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《你是水晶、冬天、葡萄和鸟》：

用诗意点亮万物之光
“尽量说些美好的话，把天光

映得更亮，让春天更像春天。”由
上海译文出版社出版的诗集《你
是水晶、冬天、葡萄和鸟》收录了
青年作家高源创作的 66首诗歌，
这些作品用明亮的诗意与想象力
点亮万物之光，以富有童趣、清澈
动人的文字谱写生命赞歌。

为什么选择这几个意象作为
书名？高源曾说过“这是灵感来
袭的产物，没有过多的深思。”她
分享了自己的创作经历：“我不是
有意地去创作诗，主要是灵感来
的时候，甚至半梦半醒之间，忽然
就有很多奇妙的想法和非常的想
象，自然而然就把它们写下来
了。”

翻开这部诗集，字里行间是
诗人对生活的敏锐捕捉和浪漫描
绘。高源有着诗人的敏感与多
情，她会在关锁时对陪伴一程的
共享单车说不舍和感谢，会为两

颗冻在一起难分难舍的水饺难
过。这些微妙的心绪，都变成了
诗句——“别拆散两颗冻在一起
的饺子，它们一同经历过严寒的
磨难。”阅读它们，能感到诗人语
言的年轻、美好，以及对纯真之心
的呵护。

在这本诗集中，童年的蓬勃
气象跃然纸上，不仅是童年专属
的无拘无束的想象力，还有孩子
那种与生俱来的开心能力。《开
心》一诗这么表达，“这没什么难
的/我给每一天涂色/开心是唯一
的颜料/就像你决定把房子涂成
蓝色/那它就成了蓝的/我决定要
开心/于是我就开心起来了”，在
孩子看来，开心其实就这么简
单。大人若揽镜自照，会发现之
所以不开心就在于自己没有决
定要开心。《幸运》一诗也传达了
孩子无师自通的达观：“我”一心
想看月亮，却没有等到月亮，等

来的是雨滴的打击，但“我”并没
有因此懊恼，而是感叹道“这是
一件多么幸运的事啊”，因为“最
后等到了/一场舒服的睡眠/一个
有着青草气息的梦”。要看自己
拥有的，不看自己没有的，这种
朴素、知足、感恩的心态也是一
种快乐的智慧。这些看似简单
的表达中传递着十分宝贵的童
年气概，并且蕴含着抚慰心灵的
人生哲思。

高源认为，阅读童诗对当代
儿童的意义在于“让孩子更像孩
子”。孩子的天性是需要保护和
发展的，在这个生活节奏不断加
速、虚拟与现实的界限愈发模糊
的时代，亲近自然、充满好奇与想
象力的文字可以保护他们的纯真
与敏锐。

《你是水晶、冬天、葡萄和
鸟》中的动人文字，意在焕发童
年生活的生机与光彩。据了解，

该书是“陈伯吹新儿童文学桂冠
书系”入选作品。书系践行陈伯
吹先生“为小孩子写大文学”的
理念，蓄积引领儿童“追逐远方
之光明”的力量，意在鼓励更多
儿童文学创作者坚守创新意识，
努力写好中国童年故事，为中国
乃至世界的小读者绽放文学的
光亮。

（据人民网）

《追星星的少年》一书灵感来
源于厦门的“闪电少年”。少年很
害羞，但跑步时眼睛闪闪发光。
他有一个梦想，总有一天他会超
越博尔特。他一直坚持这个梦
想，尽管没有人支持他。他对自
己有一个明确的计划，没有人教
他，那他就比任何人都跑得更
多。夏日的阳光下，还没跑两步，
汗水就从头流到脚，但他从未放
弃。少年的形象深深地印在作者

心里，于是《追星星的少年》应运
而生。

“跑步，就像一条路、一扇门、
一双眼睛，让我们看到世界，看到
自己。”14岁的盲人女孩星月因为
一个展览，了解到两位著名的跑
步运动员阿木和亮子的事迹，倍
受鼓舞，从此在心中播下了梦想
的种子。在家人的帮助下，在亮
子一家以及众多好心人的陪伴和
鼓励下，星月坚持不懈地练习长

跑，最终收获了体魄和精神意志
的双重成长。

书中通过阿木、亮子、星月追
逐体育梦想的故事，将不同时代
的三个少年巧妙连接，展现了中
国少年在平凡生活中超越自我、
实现梦想、顽强拼搏的精神。

读完这本书，我被三个少年
的故事所打动，他们开始了长跑，
勇敢地追求梦想，克服一切困
难。我能看到他们的执着、勇敢、

热情、努力，并为他们的担当、拼
搏所激励。

小说借三位少年的成长经
历，折射出国家的发展以及时代
的变化，讴歌了中华民族愈挫愈
勇的精神斗志，以及为国争光、团
结协作、顽强拼搏的体育精神。
而中华民族的奋斗青年们，接续
了这种奋斗精神，笃力前行、踔厉
奋发，为社会发展贡献着自己的
力量。 （蔡鋆滟）

追逐梦想的“闪电少年”
——读《追星星的少年》有感

有些作家的名字是和特定的地方连在
一起的——史铁生和北京、王安忆和上海、
亦舒和香港、沈从文和湘西、李娟和阿勒泰，
还有迟子建和东北。

从《烟火漫卷》开始，就很喜欢迟子建老
师笔下的东北，打破了我对东北“活雷锋、酷
寒和烈酒”的刻板印象，她笔下的东北是温
柔的、浪漫的、五彩斑斓的——“霜也有热烈
浪漫的一面，它侵入树叶的肌肤，用它的吻，
让形形色色的叶片，在秋天如花朵般盛开。
松树的针叶被染得金黄，秋风起时，松树落
下的就是金针了。心形的杨树叶被染成烛
红色，秋风起时，它落下的就是一颗颗红心
了。最迷人的要数宽大的柞树叶了，霜吻它
吻得深浅不一，它们的颜色也就无限丰富，
红绿交映，粉黄交错，秋风起时，柞树落下
的，就是一幅幅小画了。”

我父亲年轻时在东北做木匠，据说就在
和朝鲜隔着半条江的小镇上，上世纪 80年
代初南北方在经济上可能并没有多大差异，
都一样的有上顿没下顿的熬。父亲酒后话
多时，就会提及东北，说还想回去，也许是因
为那里有他的青春，也许只是想再看看。

大概 10年前跨年时，我从吉林一路向
北，在冰原上捕鱼，日出时便去找雾凇，上了
长白山，吃了朝鲜菜，和一只小黑狐狸大眼
瞪小眼，最后在零下 40摄氏度的哈尔滨中
央大街给自己寄了一张明信片。那会儿最
深切的体会是，真冷啊！除了冷，没有别的
印象，更不要提有关于东北的旖旎联想。

然而文字给思想插上翅膀，即使身体被
工作和家庭琐事束缚，各色奇妙的文字会把
迷人的风景、美妙的体验经过作者精心的编
排，引导读者进入想象的星球，拓宽思维的
边界。好的作者就是好的“敲门人”，用力地
拍着门板说，快醒醒，跟我去看这世界！

这本《群山之巅》，是我在陪孩子写作业
的时候看的，花了两个晚上的时间看完，意
犹未尽。故事基调是灰色的，山里的小镇
上，有被当作一辈子逃兵的老翁，有让所有
牲畜害怕的屠夫，有被养子杀死的妇人，有
长不大的“半仙”，有抛妻弃子者，有寡妇，有
傻子。书里没有一个完美的形象，人人皆有
污点，结局也都很耐人寻味。在后记中，作
者写道：“小说中那些卑微的人物，怀揣着各
自不同的伤残的心，却要努力活出人的样
子。”

每个人物形象塑造都很饱满。我最喜
欢的是“绣娘”，一个鄂伦春族老太太。她的
一生骑过四匹马，最后一匹是白马。她 80
岁时还能骑着马儿上山，就像走路那么自
在。有一天白马忽然失踪了，绣娘寻找了很
久。有一天老铁匠说在河边找到了白马骨
头，因为他认出了曾经给马儿打的独一无二
的铁掌。绣娘在餐馆吃饭时听到这个消息，
跟大家伙儿说要去找马了，出门前不忘把账
都结了。然后出门就随着白马去了。最后
儿子们遵循她的遗愿，把她按照鄂伦春人的
习俗“风葬”了。也许在她心里，大自然平等
地爱着每一个生命。我对鄂伦春的印象，还
停留在小时候哼唱的歌曲“高高的兴安岭一
片大森林，森林里住着勇敢的鄂伦春，一呀
一匹猎马一呀一杆枪，翻山越岭打猎巡逻护
呀护森林”，小说里这个热烈的、执拗的、背
负一生辛酸却如忍冬般坚韧的老太太，在我
脑海里树立起了鄂伦春人的新形象。

合上书的一瞬间，脑海里就像有辆列
车，呼呼地穿过森林和河流，路边吃草的牛
羊和骑着马的放羊人，都在快速倒退。书中
那些人物和事件、心理活动和命运安排，醍
醐灌顶，所有情感起源都说得通了。“生活不
是上帝的诗篇，而是凡人的欢笑和眼泪。”

（陆小品）

凡人的欢笑和眼泪
——读《群山之巅》有感


