柴火鸡

　　□张华 

　　十一国庆节，去合川乡下走“人户”，一大家人聚在一起“打牙祭”。中午，表弟精心安排我们吃合川正宗“柴火鸡”，鸡肉的味道真香。

　　妻的老家在合川钱塘。国庆第一天，公路上堵点太多，我们驾驶的越野车一会走老路，一会走高速公路，停停走走，走走停停，心里嘀咕：“这大过节的，车流量太大，人们都在走亲访友！”

　　一路颠簸，中午十二点半我们终于到达目的地，进到屋内，一股浓浓的鸡肉香味扑鼻而来。四口大铁锅，在屋的中央相隔不远。氤氲的乳白色烟雾，从铁锅里冉冉升起，浓郁的肉香味就是从铁锅里窜出来的，向四周蔓延。

　　铁锅里正在煮的就是“柴火鸡”。据老板介绍，之所以叫“柴火鸡”，是沿袭了过去村民们用柴草烧火做饭的特点。他说自己用的柴都是干透的果树桩、树丫枝、苞谷棒等，煮出来的“柴火鸡”还有淡淡的柴香味！

　　灶膛里的火烧得旺旺的，红红的火苗从铁皮挡着的灶门缝隙处蹿了出来，映照到旁边站着的孩童脸上红彤彤的。红红的柴火，驱走了乡下那一丝凉意，增添的是家人们浓浓的亲情。

　　大家围坐在灶桌旁，品尝美味“柴火鸡”。幺舅率先举起酒杯说：“祝福祖国繁荣昌盛！祝福亲人们健康快乐！”

　　我端起酒杯，一饮而尽。葡萄酒的醇香在口腔里经久不散。

　　放下酒杯，我用筷子夹了一块鸡肉放在碗里。刚出锅的鸡肉很烫。首先，鸡肉的色泽与酱油的颜色相比淡一些，但耐看，这鸡肉颜色好不用多说。其次，鸡肉的香在我进入屋里就闻到了，现在更是肉香四溢。最后，稍冷却的鸡肉吃在嘴里鲜、嫩，口感非常好，就两个字——“好吃”。

　　我赞不绝口：“实实在在的柴火鸡，很有农家特色，佐料、柴草的香味都进入了鸡肉里。”

　　我们吃得正酣，听服务员说，又有客人要来，还要煮“柴火鸡”。我真想站起身来，走过去看看厨师是如何烹制“柴火鸡”的。不过，我只是偷瞄了一眼，就急忙转过头来，在亲人们吆喝喝酒的声音里，我又举起手中的酒杯，沉浸在节日快乐气氛和浓浓的亲情之中……

　　（作者单位：重庆市公安局沙坪坝区分局）