□尹承琳

　　上小学的时候，翻过一道岭，再翻过两道，就是一个村子，叫棉花峪。那里有一大块地，紧挨着棉花峪小学，是我们经常扛着家什去干活儿的地方，老师说这叫试验田。

　　我说的家什，就是农具，像锄镰镢锹之类。每次一下课，老师就吩咐：家近的，都回去拿家什。呼噜噜，我们立马都散开了。我家最近，往往是第一个跑回家的，但十之八九，大门是锁着的，爸妈都出去干活儿了。没关系，所谓的大门，也只是个摆设，弯弯曲曲的木头板子钉在一起，有的地方空隙大，大到可以塞进一个拳头；有的地方空隙小，小到一两根大洋针勉强穿进去，其实，我们不叫它大门，而是寨门。这不到一人高的寨门，从旁边零零散散的砖头堆上一站，一抬腿，就迈进院子里了，容易得很。为这，我可免了忘带钥匙的烦恼。

　　挑好了家什，我第一个跑回学校，开始对着家远的同学吹牛，说自己不用梯子不用绳，爬了很高很高的院墙拿到了家什。那时候正热播着电视剧《甘十九妹》，同学们每天都看，每天来到学校就讨论剧情。他们觉得我像里面的大侠一样可以飞檐走壁，纷纷投来羡慕的目光，有几个同学直接认起我作了师傅，急着让我传授武功，连带着我也恍惚以为自己有特异功能，相信只要好好修炼，就可以飞起来了，好威风！

　　试验田里，最热闹的是在秋收以后。棒槌子柞（玉米茎的根）一个个的，像一条条威武的八爪鱼，周身的爪子张扬开来，张得不能再扬了，就扣到地上，然后，紧紧扒住了。八爪鱼的头，一排排，一列列，不是圆的，早就被镰刀削成了把把利剑，尖尖的头直指上空，仿佛即刻就要发射了，即刻就要直上云霄了。

　　家什们开始忙活了：镢头刨出了倔强的八爪鱼们；锹平进笨重的土地，铲出了泥土，四四方方，和村东头花两块钱切出的豆腐块似的；耙子在后面荡来荡去，留下了密密的五线谱，交织着，延长着……

　　最有趣的是蚂蚱呀！绿色的，灰色的，身材修长的，胖如拇指的。偶尔，还会有蚂蚱母女俩一起来光顾，大蚂蚱背上依着小蚂蚱。一个同学看见了，惊喜地发出尖叫，招呼这个招呼那个。等同学们拢了来看时，蚂蚱们早已吓得扑棱翅膀飞到远处去了。