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我出生在一个不起眼的小乡

村，在那里，祖祖辈辈都是过着脸

朝黄土背朝天的日子，一辈子平平

凡凡，却简单温暖。

上个世纪八十年代的农村，没

有物欲横流的沾染，也没有灯红酒

绿的喧嚣，有的是布谷鸟清脆的声

音，有的是夜莺站在树梢上遥望月

亮，这大概便是乡村独有的宁静与

魅力。

童年的时光，常常会觉得悠然

漫长，总盼望能快点长大，去往外

面的世界，过着自己在梦里幻想的

生活。

当然我知道，梦里那种幻想，

在未来很不切实际，它仅仅是我儿

时的梦。所以，我常常会把心里的

话或者生活的疑问寄托于老家门

前的那一片柚子树，与之畅聊，我

想，兴许它们和我一样，站在低矮

的天空下遥望苍穹之外的世界，都

盼望着长大，走出去。

其实，对于柚子树，在我们这

座小县城里早已司空见惯，如今的

梁平柚也颇有名气，深受不少外地

朋友的喜爱。我从小十分喜欢柚

子，喜欢它散发出来的香气。每到

春季，柚树上零星的小花便在绿叶

间若隐若现，那般安静地藏着，又

那般热烈地绽放。

等到夏天，零星的小花开始蜕

变成一个个绿色的“小灯笼”，在柚

叶间悬挂着，翠绿翠绿的，这独树一

帜的颜色，令来访者着迷又期待。

再后来，它们又会默默成长蜕

变。秋风微凉时，稻子金黄，柚园深

处的柚香愈来愈浓。几番秋雨的沐

浴，金黄的柚子挂满了枝头，迎来丰

收。柚园热闹了起来，一个个圆滚

滚的柚子终于要走出柚园了。

长大后的我，也离开了家乡。

在他乡打拼时，没有熟悉的柚香，

纵使超市里柚子品种琳琅满目，但

我心里想念的依旧是家乡的那一

抹柚香。

直到多年后，我再次回到老家

探望父母，母亲从柜子底下掏出来

几个柚子让我吃，那熟悉的柚香猛

然间唤醒了当年离别家乡时的景

象，我很有感触，又不知与母亲说

什么，只能赶紧接过柚子，说了句：

“好香啊！”

母亲很是开心，一脸慈祥地对

我说道：“知道你从小就喜欢吃柚

子，所以每年都会给你留一些，就

等你回来。”

我知道留着的这几个柚子不

仅仅藏有柚香，还有母亲对我无

穷 的 思 念 与 记 挂 。 而 后 的 岁 月

中，母亲早早“收藏”的柚子总会

塞满我离家的行囊，沉甸甸地，满

是感动。离开家后，我每一次剥

开金黄的柚皮，母亲那慈祥的脸

庞、关心的话语就会浮现在眼前，

它时刻提醒着我，出门在外，一定

要注意安全。

我想，无论我在家里，还是身

处他乡，我始终无法忘却母亲递

给我的那一抹柚香，浓郁，绵长，

温暖⋯⋯
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双桂堂第 10 代住持竹禅方丈如果还在世

的话，今年就该跨进200岁的门坎了。

说来惭愧，在下虽亦爱好音乐，却一无所

长。很多年前便知道竹禅是一位得道高僧和书

画大师，却不知道他竟还是一位赫赫有名的古

琴大师！

前年，我为熊少华先生制作了一个影像作

品：《把笔狂涂即畅神——熊少华和他的诗书画

印艺术》。为表达古朴的意境，特意选择了《高

山流水》作为背景音乐，并特意征求了重庆古琴

新秀刘鑫的意见，他莞尔一笑说道：“熊老师是

双桂堂的文化顾问，跟双桂文化又颇有渊源，何

不就选竹禅大师的名作《忆故人》？”

直到这时，我才第一次知道《忆故人》这首

名曲乃竹禅所作。顿时，不由得一脸羞涩，对大

师又增添了几分景仰。

为了更全面地了解竹禅，我特意翻阅了一

些资料。得知他俗姓王，法名熹，梁平仁贤人，

清代著名书画大师、佛学大师、古琴大师，曾为

慈禧太后作画、传戒。他的书画、篆刻自成一

体，与“扬州八怪”齐名，居清中晚期书画名家之

首。

不仅如此，竹禅虽为农家子弟，却“喜抚古

琴，其声渊渊，悠扬悦耳，令人万念顿消。”后几

经磨砺，终于成为了一位“名扬川楚、吴越”的著

名琴家。

在竹禅的一生中，创作了很多古琴曲目，

《忆故人》只是他的代表作之一。虽然，也有不

少传言说竹禅只是此作的整理者或二度创作

者。但据当代中国古琴泰斗李祥霆先生的考

证，此说“现有的文献资料已无可考。”他还说，

在1956年前，全国会弹这首曲子的，总共只有6

个人！同时，它也是现在全国古琴考级的曲目

之一。可见，《忆故人》的艺术价值是何等之高？

竹禅和尚为何要写《忆故人》？他“忆”的又

是何人？写作的时间到底是何年何月？如前所

述，很多问题已经无从考证。我想，这兴许重

要，兴许又不重要。因为，《忆故人》已得到业界

一致公认，被称作中国古琴的优秀曲目。而且，

由于它节奏平稳而富于变化，一气流转并柔中

见刚，深受广大爱好者青睐，普及度越来越高。

行文至此，我不得不说到本文的另一个主

人公熊少华先生，以及他为《忆故人》增补诗词

的事儿。

熊少华何其人也？他亦梁平人，是公认的

“梁山才子”。系全国著名书画家、佛学研究学

者，也是双桂堂多年的文化顾问。曾出版过《竹

风禅韵》《破山评传》等长篇巨著。

去年，在一个春风和煦的日子，忘年交刘鑫

带领一众弟子，来到原北伐将领张冲的祖屋良

公祠。这里地处郊外，阡陌纵横，小桥流水，红

墙绿瓦，是一个演奏古琴的绝佳胜地。应我之

邀，他专门演奏并演唱了竹禅的《忆故人》。

古琴演奏很注重仪式感，庄重而肃穆。演

奏者统一身着汉服，毕恭毕敬，一丝不苟。

春风和煦，杨柳依依。只见刘鑫捋了捋汉

服，端坐于古凳之上。随后，轻抚琴身，随着指

尖在琴弦上的触动，古琴顿时发出了一声声低

沉而悠远的吟唱。时而轻柔，时而高亢，时而悲

痛，时而欢快。仿佛在诉说一个古老而美丽的

故事，让人沉醉其中，似听到琴家对故乡、对故

人亲切的怀念和深情的呼唤。

当晚，怀着特有的冲动，我给少华先生打去

了电话，询问他为《忆故人》增补诗词一事。

他以十分平静的口吻回答道：“是的，那是

我十多年前写的了。当时，主要是受到了这首

名曲的感染，便不知天高地厚，想跟竹禅来番唱

和；其次，我当了这么多年双桂堂的文化顾问，

也想为家乡的佛教文化事业做点贡献。不值一

提。不值一提。”

听罢，我不由得陷入了深深的感动。当晚，

便用微信将这词传播了出去，以让更多人知道

这个鲜为人知的千古吟唱——

秋风清，秋月明，空山落叶一声声，触目动

秋心。人间过客，天涯孤旅，何处是归程？

携破笔，抱素琴，一瓶一钵且行吟，踪迹若

飘萍。挥毫自遣，扣弦独啸，遗响托知音。

巴水淼，蜀山深，桂花开处系平生，万竹山

青青。千重宿雾，百年梦境，觅觅复寻寻。

怀故土，忆故人，故人一去杳无凭，独把丝

桐鸣。暮云春树，寒窗冷馆，弦断有谁听？

掩卷遐思，我不由得想，熊少华填这词时，

才 40 多岁。一个青年才子，如何能跨越 100

多年的时空，将一个古琴大师的“禅机佛语”，

解读得如此入木三分，娴熟通透？并填写出

这 么 优 美 绝 伦、“ 最 受 喜 爱 ”（专 家 语）的 歌

词？应该说，这决不是一种机缘的巧合，而是

心灵与心灵的相通，也是现代文化与古代文

化的完美嫁接！

末了，我不得不说，我们要衷心感谢百多年

前的竹禅方丈，是他创作了《忆故人》这支不朽

的曲谱；也要感谢正值盛年的熊少华先生，是他

为《忆故人》补写了如此精妙的歌词。这曲与词

的完美结合，无疑是中国古琴史上一桩带有传

奇色彩的艺术佳话。我相信，它是一定会传承

下去的，直至永远。

跨越时空的艺术对话
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