

时光
一页

烤烘笼

□徐建成

烘笼的读音被老成都将“笼”字儿化称为烘笼儿(读阴平声)。这种传统的取暖用具眼下已在城市里绝迹了;只有在一些县区农村,我们还有可能像发现文物一样惊奇地看到久违的烘笼。如今说来已成了历史——在五六十年的成都市区里,老百姓可以说是家家烧柴灶,户户有烘笼。烘笼是与锅瓢碗盏一样重要的生活用品,如果没有了烘笼,街坊邻居那些上了年纪而又衣裤单薄的大爷大娘真不知如何才能熬过寒冬。

烘笼是竹编器具,状如鼓着肚子的痰盂加了个提手;肚子里是竹编包着的陶土盆。一到数九寒天,家家户户在煮了饭,炒了菜之后,就要把灶膛里的未燃尽的细碎木炭用火钳夹进或用小铁铲铲进烘笼肚里的土盆中,面上再铺上一层薄薄的灶灰。家里的老人一放下饭碗,就要把烘笼提在手上,夹在两腿之间,腰间的围腰便很宽松地盖在了烘笼上。烤烘笼的老人从手到脚如

浴春阳,暖和得不得了。有爱唱川剧的老人,坐在院坝里舒服地烤着烘笼,也不管天上出没出太阳,扯起喉咙就唱起了高腔:“太阳出来王登殿罗,烘笼是算人的保驾官……”惹得院坝头的小娃娃瓜兮兮地伸起脑袋竖起耳朵来听热闹。

一到晚间,茶铺里的评书开讲了。茶桌前大多坐的是中老年人,他们腰杆上清一色围着黑色或灰色的围腰,两腿间清一色夹着或新或旧或半新不旧的烘笼,听得眉飞色舞,其乐融融。一到评书散场,这些提烘笼的中老年人三三两两走出茶铺,一路上争论着那一飞镖飞出去到底把那个江洋大盗丢翻了没有。他们的两只手臂清一色都向前放在了围腰下,腰下清一色都拱起了一大坨,在半明半暗的路灯照耀下成了夜色中的一道民俗风景线。

虽然现在烘笼几乎已经绝迹,老家人都用了电烤火,但烘笼就像一团不灭的火,一直在我心里燃烧,依旧热乎乎……

(作者系中国作家协会会员、四川工人日报社主任编辑。)



生活
随笔

做个温暖的人

□刘椿山

饭后,我坐在桌前看书,父亲坐在沙发上刷抖音。突然一阵尖厉的猫叫声,从父亲的手机里传了出来。我侧过头看了一眼父亲,父亲把手手机伸到我面前:“太丧德了!”

我从父亲手里接过手机,重放了一遍他刚才刷到的视频,看完后我跟父亲有了同样的感受——那人的确太可恶了!我把手机还给父亲,父亲像是自言自语,又像是在对我说:“人,要有爱心,要有善心,不光是与人为善,与动物也要为善,万事万物皆有灵性,你善待它们,爱护它们,它们也会善待你。”

父亲不信佛,但他心地善良,有爱心,是一个温暖的人。

记得还很小的时候,有一次从山上掏了一窝小鸟回来,父亲见了,对我大声呵斥,要我把小鸟给鸟妈妈送回去。我不想将小鸟送回去,又怕挨父亲的揍,于是灵机一动,假装将小鸟送回去,实则藏在屋子后面的墙洞里,偷偷养,供自己把玩。不想第二天就被父亲发现了,这次他没有对我客气,照着我的屁股就是两巴掌,还逼着我将三只饿得“叽叽喳喳”叫唤的小鸟给鸟妈妈送回去。那天,父亲教导我说:“这是缺德的事,以后可不能再干了,你看刚才小鸟的爸爸妈妈见不到自己的孩子,在坡上叫得多伤心。举个例子说吧,要是别人偷偷地把你给弄走了,我和妈妈找不到你,也会像鸟爸爸鸟妈妈一样伤心难过的。”完了父亲还问我:“懂吗?”我点了点头,牢牢地记住了父亲的话,从那以后就再也没掏过鸟窝。

还有一次,父亲送我去镇上上学,刚穿过一片玉米地,就看见一条手腕粗的菜花蛇,一动不动地横在路中间,吓得我和父亲都不敢前行了。父亲先是跺了跺脚,见那蛇一点反应都没有,又大声吼了几声,那蛇还是纹丝不动。我壮起胆子,从地上捡起一块石头,就要往蛇身上扔去,父亲见了,一把拽住我的手:“打不得!打不得!”我们怎么过去?我满脸疑虑地看着父亲。父亲拽着我往后退了退,然后从路边的土沟里抓起一把细沙往蛇身上扬了过去,蛇受到惊吓,“嗖”地一下便钻进了路边的草丛里。那天,父亲告诉我,蛇是不会主动攻击人的,除非你侵犯了它。人,要行善,不可动不动就杀生,我们要尊重和爱惜每一个生命。

先前家里养了一条小土狗,却不幸患上了严重的皮肤病,身上的毛差不多掉光了,有人劝父亲把它扔进天坑里,免得传染给其他狗,父亲说活生生的一条命,怎么下得去手?又有人就说,帮忙扔,父亲坚决不干。为了治好小狗的皮肤病,父亲想了很多办法,后来在他的精心照顾下,小狗的皮肤病慢慢痊愈了。许是对父亲的感激,小狗对父亲特别亲,也特别顾家,父亲把东西放路边,让小狗守着,它决不离半步,要是有人想要靠近,它就会龇牙咧嘴地发出“呜呜呜”的警告声。父亲也真是宠它,每次进城来都要给它带好吃的回去,还夸它通人性,要好好待它。

其实,这样的事情还有很多。父亲经常对我说,做人要做一个温暖的人,对人要温暖,对动物也是如此。父亲的话,我牢牢地记在了心里。

(作者单位:重庆市开州区公安局)

科普
待页

科技之光,绘就田野绮梦(组诗)

□李才林

在希望的田野之上
科技之光恰似璀璨晨阳
智能的灌溉系统潺潺流淌
精准地滋养着每一株禾苗的渴望

无人机轻盈地盘旋于穹苍
俯瞰大地,勾勒出丰收的意象
大数据的智慧如潮水奔涌
让每一寸土地都充盈着希望的芬芳

低空经济的羽翼开始舒张
货运无人机穿梭在城乡
快捷运输,连通市场的方向

科技创新的力量磅礴浩荡
似和煦春风拂过乡村的街巷
绿色的农业蓝图徐徐铺展
在科技兴农的大道上绚丽绽放

古老的乡村迎来璀璨曙光
科技引领,谱写着富饶的华章
未来的田野蕴含无限遐想
科技兴农,铸就辉煌的殿堂

科技赋韵,乡野振翅高飞

科技的星辰璀璨照亮乡村的夜
创新的清风温柔拂过金黄的田
智能温室中,蔬果娇艳欲滴惹人怜
基因密码里,优良种源孕育新篇

电商网络紧密连接城乡的缘
特色农产品跨越山海赴盛宴
农业机械在田野间奏鸣交响
奏响乡村振兴的激昂乐章

低空飞行的物流开启新篇章
农产品快速送达城市的前沿
便捷的交通网络空中延展
为乡村发展注入强大的能源
科技的羽翼承载梦想飞翔
智慧的光芒指引乡村的方向
我们并肩携手,创新的路上
让乡村绽放繁荣的光芒

科创繁星,燃亮乡村未来

在乡村的广袤大地之上
科创繁星恰似熠熠生辉的光芒
照亮田野的满怀希望
唤醒沉睡的肥沃土壤

新型的种苗生机盎然地生长
智能的农具忙碌有序地奔忙
农业科技的春风轻柔荡漾
吹绿了山川,丰饶了村庄

低空经济带来发展的新象
观光直升机展现乡村的美观
应急救援通过低空更高效
助力乡村安宁与幸福保障

科技创新的力量势不可挡
让农产品走向世界的远方市场
无人机监测,精准无误护航
大数据分析,睿智引领方向

科技兴农的旋律婉转悠扬
乡村振兴的画卷璀璨辉煌
在这片辽阔的土地之上
科技创新,绽放光芒万丈

(作者系四川省广安市诗歌学会副会长兼秘书长)



鸢尾花(外一首)

□高琦

晴朗天空蔚蓝
鸢尾花,花地绽放绚烂
健壮花梗撑起喇叭形花
随风摇曳,奏响蓝色圆舞曲
在绿叶的海洋里,翩翩起舞

跳出了乡愁的长久思念
紫蓝色花瓣,舞动了人间
自由恋爱与吉祥平安

我愿蜕变一只彩蝶
飞进花丛里,在暖阳下
仰视你的绝世容颜



两朵莲花

□三都河

盛夏毕竟一去不回了
要回也是来年的事了
锦鲤金鱼都明白的事
别去教小乌龟大道理
满池荷叶青绿到顶级辉煌
局部地黑焦局部地枯黄
在广阔无垠的大自然面前
生命能倾其全力做到的

欣赏你大而美的紫蓝 菱角花

比邻荷塘的菱花塘
蔓出水面聚生茎端成菱盘
催生,几十枚不重叠绿叶
叶腋伸出四瓣雌雄花
昼合夜开,望星空饮月光
炎夏里,绽放一季光鲜花朵
淡淡清香,洁白淡黄小花散发着

多色弯牛角形菱角,水中垂生
形态模棱两可,让人难以捉摸
菱角花一塘连着一塘地开
明澈水中,浮起悦目一片白黄绿
那高洁而金贵的菱角花
彰显,生态世界的大好生机
(作者系中华诗词学会会员)

无非是耗尽最后的能量
初秋加速走向中秋
大势所趋谁又敢试图改变
预报气候很快就会大跳水
四季变幻的法则继续管用
苍茫之中看到了两朵莲花
在满池的憔悴里仍在坚持
一下让一颗心的颤动有了方向
有一分热就发挥到最后的光
且把躲在荷叶下的鱼鳖喊出
我们在荷叶莲花就永远活着
(作者系中国作家协会会员)