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□刘学正

面对未知事物、陌生环境焦
虑不安，甚至心生恐惧，是人类
与生俱来的一种本能反应。从
这一视角望去，我们或能理解孩
子初入幼儿园时表现出的不可
理喻的哭闹行为。然而，适应新
环境是每一个孩子的必修课，是
他们必须要跨越的“成长关
卡”。《我爱上幼儿园绘本系列》
（延边大学出版社，2023年 4
月）围绕主人公“小葡萄”入园后
与“小蜜豆”“小栗子”等同学的
经历展开叙事，以讲故事的形式
纾解幼儿入园困惑，涵盖了适应
新环境、缓解焦虑、表达感谢、学

会互助、收获友情、化解矛盾六大成长主题，
文字生动流畅，图画温暖有趣。

幼儿园里有什么？老师像妈妈一样慈
爱吗？同学喜欢跟我一起玩吗？书中，“小
葡萄”在入园前一晚，“一会儿觉得开心，一
会儿又觉得担心，一点都睡不着”；而等到
进了幼儿园，跟妈妈再见后，“一个人在陌
生的地方，她觉得有点害怕”。幸好老师同
学都是想象中的模样，偷偷抹了几次眼泪
的“小葡萄”渐渐融入群体，“和小伙伴们一
起吃午饭，一起睡午觉，一起吃点心，一起
荡秋千、滑滑梯……都忘记想妈妈了。”

幼儿之间吵闹是很自然的事情，“小葡
萄”就和她最要好的朋友“小蜜豆”发生了
争执，谁也不理谁，无论做什么游戏都离得
远远的。直到手工课上，她们与各自找的
新搭档无法达成默契，便又想起了彼此的
优点，“要是小蜜豆来贴，就不会出现这样
的事情（贴错）。”“小葡萄剪的花朵是最好
看的，不像小卡，都剪破好几片花瓣了。”而
下午的红豆粥，为她们的和好创造了机会，
这是因为“小蜜豆”不喜欢吃红枣，以前她
总是先把红枣放进“小葡萄”碗里，再吸溜
吸溜喝粥。今天怎么办呢？她们你看我，
我看你，忽地一起笑了起来。“给，你喜欢吃
的红枣！”“谢谢你！”“咱们和好吧！”幼儿之
间消除矛盾的方式也是很自然的，很少需
要大人的介入。

即便幼儿园再有趣，放学后，孩子们依
然归心似箭，想赶快投入爸爸妈妈的怀
抱。可是，如果家人来接得晚了，小朋友一
个个陆续回家，只剩下自己该怎么办呢？
一天，“小葡萄”孤零零地目送走所有同学，

“妈妈怎么还不来接我？”月亮老师看出她
很难过，安慰她说：“妈妈应该很快就到了，
小葡萄，不如我们来唱歌吧，唱着唱着，就
把妈妈唱来了。”她们一起唱《我爱幼儿园》
《我的好妈妈》……果然，唱着唱着，妈妈真
的来了。“妈妈，妈妈！”看见妈妈，“小葡萄”
的鼻子又发酸了。这一次，她没有忍住，在
妈妈的怀里“哇”的一声大哭起来，哭着哭
着突然笑起来，和月亮老师大声说：“再
见！”孩子有了委屈，适度宣泄是应当鼓励
的，这样有助于他们尽快稳定情绪。

（作者供职于山东省阳谷县电视台）

□胥涛

冬日的早晨，我骑了一辆公共自行车，
冒着凛冽寒风，从万盛的中心广场——子如
广场出发，踏上了去911的路。

911是我还在读中学的时候，我们整
个班上的人常去的地方。那是一个风光
秀美的去处，从万盛城区往北，在云贵高
原到四川盆地过渡的重庆的一个山区峡
谷，高耸入云的两面峭壁夹着一条奔腾
的小河的中游，有一棵古老黄葛树和长
长风雨桥的地方，就是911。911这个名
字，听说是当年设在这里的一个海军仓
库的编号，和20世纪六七十年代国家三
线建设有关。在万盛的地域上，还有叫
508、801等不少以数字命名的地方，皆是
如此。

和911相伴的那条宽约10余米的小
河，叫孝子河，是万盛的母亲河，万盛城
区处在它的中下游。城区和911之间曾
分布着两家国有煤矿，分别叫红岩和砚
石台。当你看到孝子河水清、鱼儿跃时，
你就知道我喜欢911这个地方的原因了。

片断一：废墟
从砚石台煤矿开始，一条河流，一条

铁路，一条公路，就紧紧地挤在逼仄的沟
中，相伴并交错前行。它们的旁边，不时
有拆迁后的废墟出现，直到911，那是“棚
改”的遗迹。为了改善当时煤矿工人的
居住环境，政府在万盛城区一个叫塔山
的地方建了数千套棚改房。而长期居住
在孝子河边由矿上搭建的“干打垒”房屋
或自己在河边、路边、岩下找地方搭建的
牛毛毡房屋的两个煤矿的矿工及家属，
前些年陆续搬迁到塔山后，他们原来的
这些住所就成了废墟。

我现在还记得，我中学的一个同学，
当年家从农村迁到矿上，而矿上一时又
没有那么多房子供大批的迁矿家属居
住，在寸土寸金的河边，更难找到稍微大
一点的地方，修建像样一点的房子。于
是，除了部分井下一线收入高点的矿工
找附近半坡的农房租住外，很多“农转
非”家庭，就只有自己搭窝了。我的同学
家，就是和一二十个矿工家庭在红岩煤
矿井口上面一点的地方，一个和河边零
距离、和危岩零距离，且在公路对岸、无
路无桥的地方，刨开乱石，找来木棒、排
花、石棉瓦、牛毛毡还有小石块，紧挨着
搭出一片窝棚，就是家了。至于过河，大
伙儿也想得出办法：合伙凑钱买来几块
预制板，趁冬天河中水枯的时候，在河中
大石上搭起预制板，就成“桥”了。当然，
这桥每年大水过后总得修几次。

过去这么多年，我在河边寻了很久，
才找到我那同学可能居住过的地方——
因为那种建筑，除了木竹就是毡，人一
走，木竹可以当柴火，被人捡了去，很快
就恢复到自然状态。不像其他砖混房
屋，废墟很多年都可辨的。这些住了不
少年窝棚的矿工和家属，搬到数十里外
的城里住上宽敞整洁的楼房，想想应该
半夜里都会笑醒的。

片断二：矿工食堂
对红岩煤矿的矿工食堂，我印象深

刻。它在井口的对面，公路的旁边。不
远处，还有一个特殊的公铁道口——由
于沟中位置逼仄，红岩煤矿从井下拉煤
炭出来的小火车，矿上简称“桶”，一“桶”
装煤大约1吨吧——十几个“桶”在机头
的牵引下，要到河这面公路边的煤仓来，
就只能和河边上的公路交错而过了。每
到这时，小铁路两边就会等上一些汽车，
待“桶”过闸一开，汽车们就疯抢而过，路
上滚滚尘灰会让蹲在食堂门口吃饭的矿
工骂声一片，纷纷往食堂里躲。而煮饭
的师父们，在闲的时候也会傍在食堂门
口顺便打望。

那时我们班有学生34人，男女各占
一半。我们到911春游、夏游、秋游、冬游
或者周游的时候，一般就会有17辆自行
车，通过班长安排加自由组合的方式，男
生骑车，女生搭车，浩浩荡荡而去。头戴
灰色白帽子的食堂男女师父们见了就会
夸张地喊：这些学生不得了，全班都在耍
朋友，读啥书哟！我们听了就会笑一路。

后来老矿工食堂被矿上拆了，建了
新的员工食堂和职工运动场。但很少看
到矿工们在运动场上运动的身影，估计
他们每日劳累，压根没有时间锻炼——
在煤矿干采煤掘进工作，那劳动强度，真
叫一个大。我曾经经常对别人说，井下
的采煤工人拿再多的钱都是应该的，他
们是以汗甚至血，长年在黑暗的矿井里
拼搏和奉献。

片断三：橡胶厂
在砚石台煤矿的公路边，原来有一个

橡胶厂，每每经过，总要朝那个地方多看上
一眼。因为这个早已消失的小厂和我曾经
有点渊源。那是我刚上班的第二个年头，
当时还在煤矿从事井下技术工作，一些热
心的阿姨便给我张罗女朋友，其中一个就
是这个橡胶厂的。肤色白皙，鹅蛋脸；身材
不错，眼睛大。几十年过去，虽然全然忘记
她姓甚名谁，但这样的印象还在。

那个时候当然渴望爱情，虽然自己
不咋的，但仍然坚持着一些“理想和追
求”，最低标准是一要有感觉，二要谈得
来。一见面，我对她的感觉蛮好。我们谈
了两个来小时，渐渐知道为何这样一个人
儿只能屈居在这样一个小厂。回头就给
阿姨说：我们有点谈不来。阿姨一听脸就
黑了：人家这样一个乖女孩，你还有意
见？谈不来慢慢谈噻，人家还小噻！人家
屁股后面可是排起队的！现在想来，也许
阿姨们是对的，最起码自己没有用发展的
眼光看人。很多时候，我们总是爱把不太
如意的人生境况归结于“命”，其实，还是
应该多找找自己的原因。

再去911，看了那些已经变化了的，或
者没有变化的，不免让人感慨：人，其实活
的就是一个过程，几十年光阴如浮云飘
过，到最后，什么东西你能左右？只能挥
挥手，带走属于自己的那一片云彩。

（作者单位：重庆市万盛经济技术开
发区总工会）

□谢子清

他把一小撮米撒在窗外
确切地说

是分出自己的一部分口粮
想送给一只鸟
以感激那只鸟

穿过秋天的重围
嘴衔一束越冬的阳光

准确无误投递在院子里
一棵橘树正结出果实

这么多年
他已习惯借山而居

鸟是难得一见的访客

画

一只鸟停立水面
双脚紧紧抓住铁柱

绝大部分铁柱沉入水下
剩余的小半段恰好收留脚步

水流干净而辽阔
看起来稍显空茫

粒粒可数的红叶映在水中
仿佛几束跳动的火苗

那只鸟忍不住回头张望
构成恰如其分的侧面

安静得不忍多看
像极了身后日渐沉陷的秋色

（作者系重庆市作家协
会会员）

□三都河

枯叶飘落一地
碎了聚散的泪眼

季节的交接
欢呼与感伤同在

人生的积累
兑成金银细软
全部掏将出来
统统归于尘烟
揽尽岁月流转
秋与冬的易手
风是吹鼓手

吹得叶儿飞旋
飞到季节之外

雨可斩断情丝千万
太阳背过身去
亦藏一段告别

（作者系中国作家协会会员）
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岁月
沉香 再去再去911911

落叶盘点秋天

911911““夹皮沟夹皮沟””中的公路和铁路中的公路和铁路。。
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