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街道是起伏蜿蜒的， 路面
相对狭窄， 酷似老上海法租界
的老马路， 同样的法国梧桐夹
道， 同样的欧式老洋房， 但更
显朴素。 与爱人携手漫步， 恍
惚间有穿越感， 我们共同的高
中母校就在西北方不远处的观

象山脚下。 而不经意间游目或
者远眺， 遇上圣弥厄尔天主教
堂高耸的哥特式双子钟楼或者

基督教堂造型优美的松石绿色

塔顶， 又如置身于东欧老城。
这里是青岛小鱼山文化名

人街区。 此处的中国海洋大学
鱼山校区 ， 在 20 世纪初 ， 是
青岛大学所在， 因为南临碧波
荡漾的汇泉湾， 又毗邻海岸线
优美、 风景旖旎的八大关， 吸
引了大批文人墨客来此居住 ，
约 65 公顷的面积内 ， 分布着
30 余处文化名人故居。

天一生水、 东风解冻， 余
雪残冰尽数消融化为淅沥春

雨。 当雨后初霁， 入目皆是明
亮跳跃的笔触与光影， 老街道
呈现出最生动的表情。 遛狗的
老人跟街角餐厅的外国咖啡师

闲聊， 汉服女孩的绣花鞋踏碎
石板路水洼里的霓虹， 骆驼祥
子博物馆迎接着络绎不绝的参

观者……
黄县路 12 号的老舍故居

是一栋坐北朝南的二层小楼 。
20 世纪 30 年代中期， 老舍在
国立山东大学中文系任教， 他
最著名的长篇小说 《骆驼祥
子》 写的是老北京的故事， 却
是居住在此期间完成的。

博物馆的陈列柜中展示着

出版于各个年代不同版本和翻

译成 30 种不同语言的 《骆驼
祥子》， 然而相较于此书的创
作过程， 更触动我的是他创作
期间日常生活的细节。 据他本
人回忆， 在青岛的三载， 是儿
女绕膝， 和乐融融、 温馨幸福
的 ， 在描写这段生活的散文
中， 他曾写道： “遇到天气特
别晴美的时候， 少不得就带小
孩到公园去看猴， 或到海边拾
蛤壳。 这得九点多就出发， 十
二时才能回来， 我们是能将一
里路当十里路走的； 看见地上
一颗特别亮的砂子， 我们也能
研究老大半天。”

位于鱼山路 33 号的梁实
秋故居， 相较于老舍故居， 无
论从外观、 还是人气上都差得
多， 且目前仍为私人住宅而谢
绝参观， 只有外院墙上挂着的
铜牌能供慕名而来者确认自己

没有找错地方。
梁实秋当年来青岛， 是应

青岛大学的杨振声校长的邀请

前来主持外国文学系。 听说青
岛是个 “春有百花秋有月， 夏
有凉风冬有雪” 的好地方， 梁
实秋约了同时受邀的好友闻一

多赴青岛探个究竟 。 抵青之
后， 二人漫步岛城， 见三面环
海， 绿荫葱茏， 碧砖红瓦点缀
其间， 风景秀美赏心悦目， 他

们雇马车遍览海滨公园、 汇泉
浴场、 湛山、 总督府等名胜 。
而真正令梁实秋下定决心来刚

刚成立不久、 条件简陋的青大
任教的却是一件小事。

当时青岛居民常用橡胶管

接水饮用， 有时候水管横穿马
路 ， 马车路过时若是四下无
人， 直接轧着水管过去也不会
怎样。 但梁实秋与闻一多当时
雇佣的两位车夫， 遇上这种情
况， 总是先停下车， 上前小心
地将水管高高举起， 把马车赶
过去， 再将水管放回原处， 一
路上三番五次如此不觉厌烦 。
而且他看到 “人力车夫从不计

较车资， 乘客下车一律付与一
角， 路程远则付两角， 无争论
者 ， 这是全国没有的现象 。
……虽然小事一端， 代表意义
很大。 无外乎有人感叹， 齐鲁
本是圣人之邦， 青岛焉能不绍
其馀绪？”

三十多处名人故居， 半日
之内无法尽访， 我便专挑文学
大师的足迹去 “朝圣 ”。 沈从
文 1931 年来青岛大学任中文
系讲师， 当时位于福山路 3 号
的小楼是青岛大学为教师新建

的宿舍， 沈从文有属于自己的
单间。 他曾经说： “在青岛的
两年中， 正是我一生中经历最
旺盛 ， 文字也比较成熟的时
期。 在青岛， 海边、 山上， 我
经常多处走走， 早晚均留下极
好印象， 大约因为先天性脑供
血不良， 一到海滨就觉得身心
舒适， 每天只睡三小时， 精神
特别旺健。 解放后到其他城市
度夏， 总觉得不如青岛。”

居住在青岛期间， 沈从文
正炽热地思恋着自己在中国公

学任教时的学生张兆和。 生活
安稳、 爱情圆满的沈从文在青
岛如鱼得水般滋润自在， 除教

书外 ， 他有大量时间用来创
作， 写下了 《从文自传》 《八
骏图》 《凤子》 《三三》 等作
品。 他最著名的作品 《边城 》
也是在青岛游览崂山时获得灵

感开始动笔的。 他在 “带着大
海潮湿气味和草木香味的微风

里， 遇到了一个如花的女孩 ，
女孩穿着白色孝服从河里舀了

一瓢水， 摆船走了 。” 此情景
令他回忆起 17 年前在老家凤
凰县城邂逅的一位柔情似水的

姑娘。 所以后来 《边城》 中翠
翠的身上也有青岛崂山女性的

影子。
在这座依山傍海、 气候宜

人的岛城， 众多前辈大师们获
得了身心的安宁、 开创了文学
创作上的黄金时期。 我不禁反
问自己 ， 当初为何要离开家
乡 ？ 这里美景美食 、 好友同
道、 爱人家人俱全， 还能寻觅
到用之不竭的灵感。 然而我们
终究还是要再一次出发， 因为
家乡的自然环境与人文浸染哺

育我们成长， 也在一定程度上
塑造了我们地域性的人格特

质， 我自觉天生具有几分航海
者精神， 总渴望搏击风浪、 向

往海阔天空的自由。 就像先辈
们一样， 安逸地休憩是为了更
勇猛地追寻与远航。

归途中回望， 远近错落的
朱红屋顶被落日染成火烧云的

色调， 山海间云蒸霞蔚的蓝紫
与橘粉对比又交融的晕染呼应

着此时节寒暖交替、 温润又蓬
勃的律动基调。 萧红故居石墙
一角垂落的蔷薇枝焕发新绿 ，
渐次爆出红豆粒般的小小嫩

芽； 来越冬的红嘴鸥群自从头
顶掠过， 启程返回遥远的西伯
利亚故乡。

就在此季， 华夏大地上风
雨将日渐温煦， 引领我们步入
最满怀期冀和欢喜的时节。 在
华北农村， 春耕已然开始， 冬
小麦即将返青 ， 南方的茶山
上， 和风习习、 鸟鸣啾啾， 茶
农正准备采摘第一拨春茶。 浩
瀚天地间， 造物主的仁爱随着
春风化雨、 悄无声息地降落 、
渗透进每个角落的每处孔隙之

中， 在这顺天应时的慷慨滋养
下， 能量得以积蓄、 生灵得以
安栖、 创造性得以迸发， 无限
可能得以开启， 希望与梦想得
以生生不息。
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青岛名人故居最为集中的大学路拐角。
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