
创作漫谈 | 丁言昭

清贫的牡丹：王振义
新年伊始 ， 我就收到朋

友陈挥的新书 《清贫的牡丹：
王振义》。

王振义可不是个普通的

人， 他一连得了那么多个大
奖和荣誉 ， 最大的荣誉是
2024 年 “共和国勋章 ”， 但
是他十分谦虚和低调 。 他最
爱说的一句话是 ： “我一生
只完成了一件事 ， 就是对病
人负责。”

1994 年， 王振义获得美
国凯特林癌症医学奖后 ， 上
海第二医科大学全体师生员

工都为院长的成就而振奋 。
那时陈挥在该校马列主义教

研室任教， 为王振义老师写
传的念头在心中油然而生 。
陈挥是学历史的 ， 医学方面
的知识缺乏 ， 要弄懂这些专
业知识可不是一件简单的事

啊！ 但是写传记 ， 首先是写
人。 对呀， 困难迎刃而解。

2005 年， 陈挥开始研究
和撰写 “二医 ” 的校史 ， 对
包括王振义院士在内的学校

历史上的杰出人物有了更多

的了解。 2009 年， 他又参加
了瑞金医院团委主办的 “铭
记终身———瑞金青年与终身

教授面对面之王振义教授访

谈会”， 再次聆听了王振义老
师谈为人、 为医、 为师之道。
王振义以 “在医学道路上茁
壮成长” 为主题 ， 同青年医
生谈人生、 说理想 。 同时陈

挥也和他做了深入交谈。
陈挥和同仁们经过几年

的收集资料 、 采访 ， 特别是
与王振义老师的紧密配合 ，
2011 年 4 月， 王振义老师的
第一本传记 《走近王振义 》
由上海交通大学出版社出版。
在这之前， 我认识了王振义
老师， 因为我受邀作为该书
的特约编辑 ， 为之润色 ， 看
了好几遍书稿 ， 深深地为王
振义老师事迹所感动 。 王振
义老师治白血病不是用传统

的化疗法， 不是用杀细胞的
方法， 而是把癌细胞改造成
正常细胞， 这一突破不仅治
愈了最凶险的一种白血病 ，
并且把传统的中国理论与现

代的分子生物学实践相结合，
为治疗这种病提供了全新的

角度。
王振义老师每次得来的

巨额奖金全都毫不吝啬地贡

献给医学事业 。 王振义老师
在 1994 年获得 5 万美元， 他
拿出 2 万美元在国内设立
“白血病诱导分化疗法基金”，
将剩余的奖励作出贡献的科

研人员和自己的学生， 自己只
留下极小部分。他说：“我只是
一个普通医生，病人痊愈才是
对自己最大的奖励。荣誉和奖
金不具有多大意义。 ”

2015 年 2 月，陈挥的《王
振义传》 由人民出版社出版，
我再次为书稿做了润色。现在
出版的是陈挥写关于王振义

的第三本书，比以前的更加完
整、立体、全面，还增加了许多
的照片，从小到大，与亲人，从
国内到国外的同事、 朋友，一
个不落，可以算画传了。

王振义老师的客厅里挂

着一幅油画 ， 名为 《清贫的
牡丹》。 他曾说： “牡丹嘛 ，
一般象征着荣华富贵 ， 但我
这幅牡丹粉白带红 ， 恬淡 、
清雅， 表达的是清静向上的
意思。 做人要有不断攀高的
雄心， 但又要有一种正确对
待荣誉和自我约束的要求和

力量， 对事业看得很重 ， 对
名利看得很淡 。 我相信做人
最本质的东西： 胸膺填壮志，
荣华视流水。” 这也是对本书
最精辟的解释吧！
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窗外的景色不断地变换，
刚刚还是早春三月，不觉已临
近霭霭暮冬。 人在四季的变换
中慢慢变老，稍不留神，老之将
至。 一个人自小立下的志向，
到了年老也无法改变。 著名主
持人曹可凡采访杨振宁时说

过，人总是要回到“最初的出发
地”，人生的轨迹就是一个“封
闭的圆”。 对此我很认同，这个
“圆”走通透了，人生便无遗憾，
即所谓的圆满。

《望乡之情》这本书的跨度
有点大，最早的一篇《神奇的仙
拍岩》写于 1980 年。 那时，我
还是十七岁的中学生，斜挎着
一只军用书包，脚蹬一双洗得
发白的回力鞋，像风一样在校
园中穿行。 自小播下的文学种
子，使我的胸腔里燃烧着一团
火焰，看到周围的一切都那么
的新奇，美好。 文中所写的那
个景物， 据说现已不复存在。
但它带给我的美好记忆，永远
也不会磨灭。

父亲是一个乡村教书匠。
我曾为年少辍学耿耿于怀，心
存怨恨。 父亲说：“何来之怨？
你应该心怀感激。 ”此话怎讲？
他说：“你打小生性叛逆，求学
路愈顺畅，愈难成器；正因少年
受挫，你才肯发愤苦读钻研。 ”
“知子莫如父”。 不能上学，我
就背地里偷偷学。 每当黄昏，
我和父亲拖着疲惫的身影下工

回家，不管有多累夜有多深，我
都要躲到阁楼趴在如豆的煤油

灯下读书。
文学使我懂得，苦难是一

个人受用一生的财富。 写作指
引着我，使我有了奋进的动力，
有了新的选择，寻找到自己喜
欢的职业，以及志同道合的一
群人；文学写作使生活陡增情
趣，人生无所畏惧，不管遇到多
大的挫折与困难，都能从中看
到光明与希望。

这是一本散文随笔集。 全
书分四辑，共收入七十四篇文
章。 第一辑“岁月的风铃”，计
二十五篇 ，人生旅途 ，既有景
致，也有坎壑，甜酸苦辣，悲欢
喜悦，百味杂陈；第二辑“书斋
的味道”，计二十篇，大都是书
前书后、书里书外与书报有关
的文字；第三辑“留痕的天空”，
计十八篇 ，内容庞杂 ，从古到
今， 全是以人为主纪事性的篇
目。 第四辑“迟到的评说”，计
十一篇，就某观点或现象指东
道西 ，多为说了白说 、不得不
说的马后炮、废话。

很小的时候，我总喜欢顺
着村中的小溪，一路往前奔走；
可小溪无尽头，它的路铺向遥
远的天空。 成年以后，我朝思
暮想的一件事就是逃离故土。
终于有一天，我如愿以偿来到
了繁华的大都市。 当我老了，
闲了，周围喧嚣的一切又归于
寂静时，我蓦然发现，原来铺向
天空的那条小溪的尽头，就是
我梦牵萦绕的故乡……

著名作家余华说过：“写作
就是回家。 ”人类情感的本源，
即是每个人自小伴随成长且赖

以生存的乡土文化。 离开老家
二三十年，我笔下的文字，嘴里
说的话，全离不开故乡的人和
事；连我敬仰的赵超构，也是故
乡的一个幻化的形象或意象。
这是取书名《望乡之情》最主要
的缘由。 另外，这也是赵超构
晚年回忆温州的一文题目，拿
来当书名，算是我对他老人家
的一种深切怀念吧。

值得庆幸的是，我遇到了
几位好编辑。 贺小钢是我投稿
较早的《新民晚报》“夜光杯”的
编辑。 闻其名以为五大三粗的
汉子，后来在电话里听到银铃
般的声音，才知原是“女儿身”。
还有《南方都市报》的刘铮。 要
感谢的编辑还有很多，恕我不
能将大名一一列出，我将永远
铭记于心，直至生命的尽头。

文学于我，就像年少时写
的 《神奇的仙拍岩 》文中之景
物，早已从现实的世界中消失。
但崇高的文学梦，自始至终，它
一直都还在。

回顾走过的路，为文也好，
做人也罢，我都勤勉有加。 正
如泰戈尔在诗中所说，“天空没
有留下鸟的痕迹，但我已经飞
过”。好坏得失，留待后人评说。
日本作家武者小路实笃《人生
论》说：“要探索人生的意义，体
会生命的价值，就必须去追寻
能使自己值得献出生命的某个

东西。 ”每个人的生命都像风
中的烛光，随时都会熄灭。 在
生命之火仍在燃烧时，我们绝
不甘心 ，还将继续努力 ，像甘
地说的那样：“去生活，就像明
天会死去一样；去学习，就像永
远会活着一样。 ”

癸卯冬至写于温州“半晚
斋”

（本文为作者新书《望乡之
情》的跋，有删减）
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《百年孤独》
马尔克斯的代表作之

一，被誉为“再现拉丁美洲
历史社会图景的鸿篇巨

著”。 小说通过布恩迪亚家
族七代人的传奇故事，展现
了家族和马孔多小镇的百

年兴衰历程。

《霍乱时期的爱情》
马尔克斯的经典爱情

小说，曾被改编成电影。 浪
漫的书名和马尔克斯“魔幻
现实”的标签让没看过本书
的人充满想象和期待，事实
是本书无比现实主义， 只是
借着爱情说人生、说死亡。

《没有人给他写信的上校》
这是马尔克斯本人认

为最得意的作品之一。书中
讲述了一位没有名字的老

上校退休后遭遇的种种不

幸， 包括身体状况恶化、儿
子去世、妻子重病以及政府
迟迟不发养老金等问题。

书山有路 | 尔雅

加西亚·马尔克斯的这些书
你看过吗？

最近，改编自作家加西亚·马尔克斯经典著作《百年孤独》的电视剧上线
Netflix 平台并热播，马尔克斯的经典著作又一次迎来“重读的时刻”。


