
最忆乡味是清欢
几番冬雨后 ， 见黄叶纷

落、 草木枯凋， 不禁感慨又是
一岁时节轮回终末。 身体出于
本能的感知， 比信息过载的头
脑更敏锐。 晚间钻进被窝的钟
点越来越提前， 晨起总想在温
暖松软里多赖一会儿。 餐点首
选汤羹， 砂锅成了炊具中挑大
梁的。

一日寒风夜归， 想就着鲜
美肉汤吃满满一碗白米饭。 冰
箱保鲜柜里有前一晚用料酒 、
老抽 、 姜片 、 花椒腌制的小
排， 蔬果篮里探出两根斜插的
白萝卜， 细皮嫩肉半遮半露 ，
我挑个头大的那根出来炖汤。

炖排骨汤时， 私以为若是
新鲜排骨， 经冲洗、 浸泡和足
时的腌制后， 就可免除焯水步
骤。 因为焯水虽能去掉腥味和
污秽 ， 却也流失了营养和肉
香。 此前一夜， 腌制料汁已经
充分渗进排骨肌纤维空隙， 汤
里不必再加料酒， 免得久煮苦
涩。 排骨捞出冲洗沥干待用 。
水中放葱段、 姜块、 一两片香
叶， 烧至微微温时下入排骨 。
汤滚开后， 撇去浮沫， 调至中
火。 稍待片刻， 切成滚刀块的
白萝卜便可下锅。 汤再次烧开
后， 调成文火慢炖， 待萝卜近
乎透明， 汤勺一戳就碎掉， 火
候就差不多足了。

另一根白萝卜与五花肉红

烧， 这下子一碗白饭不够吃 ，
入口时萝卜口感比肉好。 想起
清代诗人、 散文家、 美食家袁
枚所著的 《随园食单》 中， 有
一道猪油煮萝卜， 说 “用熟猪
油炒萝卜， 加虾米煨之， 以极
熟为度。 临起加葱花， 色如琥
珀。” 此做法倒也简单 ， 是开
胃下饭的快手菜。

勾起了吃萝卜的兴头后 ，
格外想吃潍县水果萝卜。 此乃
潍坊的特产， 皮色深绿、 肉质
翠绿 、 多汁味美 。 在山东民
间， 有： “烟台苹果莱阳梨 ，
不如潍县萝卜皮” 的说法。

小时候在青岛老家， 隆冬
时节， 窗外风雪交加， 室内暖
意融融， 全家老小围炉， 喝着
茉莉花茶， 剥着花生瓜子， 切
一只新鲜青萝卜， 说几段奇闻
趣事， 用上海话说， 当真 “适
意” 得很。 彼时情景下， 萝卜
地位不可取代， 因为它可消食
通气、 润肺清火， 是比任何水
果 、 坚果 、 糕点都健康的茶
食。

然而童年时不懂萝卜的好

处。 家里整个冬天三天两头以
萝卜白菜做菜， 每当看见奶奶
又炖了一大锅萝卜丝， 或者端
来一碟腌萝卜干， 便觉得这萝
卜比寡淡的白菜还令人厌烦 。
如今久居沪上， 蔬果副食供应
丰富 ， 却每到冬季就想吃萝
卜、 白菜炖粉条， 看来人口味
偏好一辈子受童年影响。

近几年爱上了生吃萝卜 。
每次回家乡过年， 睡在有地暖

的房间， 在上海时常抱怨的阴
冷一下子转换成霸道的燥热 ，
嘴唇起皮、 喉咙干涩， 整日想
吃爽口滋润又清火的东西。 生
萝卜就成了我的日常零食， 无
事便切来吃。 浓烈的辛辣交织
着纯澈的清甜 ， 就像 《红高
粱》 之中的九儿姑娘， 拥有胶
莱平原乡村女性的典型性格 ，
朴实又爽利、 多情又泼辣， 叫
人一边欣赏， 一边不敢轻易招
惹， 一旦爱上了就一辈子忘不
了。

有一回出去聚餐， 打包回
的菜中有十几只大头虾。 次日
想起青岛人家中常以虾汤烩萝

卜。 便买了白萝卜回来， 切成
细丝。 先将大头虾以姜片煸炒
出虾油， 再加入沸水烧开， 后
将萝卜丝下入慢火煮， 炖至酥
烂后加入少许盐、 白胡椒粉 ，
搅拌均匀出锅， 食之觉得极可
口， 勾起思乡之情。 只不过家
乡是以海虾和青萝卜丝做此

菜， 还会加入粉丝， 口味更加
浓厚。 幼时不喜欢的那股 “萝
卜味”， 恰好能中和荤腥油腻。
尤其南方常见的白萝卜， 辛辣
气较淡， 口感更清爽， 故而不
但能搭配猪 、 牛 、 羊这些畜
肉， 还能配鱼类、 贝类， 还可
腌成酸萝卜炖老鸭汤。

说到吃萝卜， 民间都是赞
美之语。 粗鄙的如 “吃着萝卜
喝着茶 ， 气得医生满地爬 ” ，
文气一点的是 “冬吃萝卜夏吃
姜， 不用医生开药方 ”。 人们
如此喜欢萝卜， 是因为它们价

廉物美接地气。 从植物学角度
看， 萝卜根茎是植物积蓄能量
的部位， 富含营养成分又耐储
存。 过去的冬季， 物质匮乏 、
寒冷难熬， 人们要早早开始囤
积过冬食物， 萝卜便成了首选
之一。

看过一本关于野外生存的

书， 作者是有多年野外生存经
验的特种兵。 他在寻找食物的
章节开头便讲， 可以优先考虑
萝卜所属的十字花科植物， 这
类植物一般都适宜人类食用 。
我们日常的蔬菜大多是这一

科， 例如花菜， 北方人叫作菜
花， 卷心菜、 小白菜 、 甘蓝 、
荠菜、 榨菜等， 这些都是萝卜
的亲戚 。 所以萝卜叶子也能
吃。 家乡人爱吃萝卜缨包子 。
萝卜缨的微辣配上肥瘦相宜的

肉丁拌成馅， 地瓜面做皮包成
的大包子， 刚出锅时一大口咬
下去， 能吃出山野农家陶然之
味。

北风一路菜羹香
像萝卜这么有群众基础的

植物， 自然有悠久的食用和栽
培史。 根据史学和植物学的研
究来看， 萝卜的原始种起源于
欧、 亚温暖海岸的野萝卜， 是
世界古老的栽培作物之一。

远在 4500 年前 ， 萝卜就
是埃及的重要食材。 在欧洲和
东亚， 萝卜被培育分化成两个
不同的品种， 欧洲的四季萝卜
个头小， 而东亚的萝卜则是大
型萝卜。

在中国 ， 关于萝卜的记
载， 最早可以见 《诗经·邶风·
谷风》， 原文说 “采葑采菲，
无以下体？ 德音莫违， 及尔同
死。”。 这里的 “葑” 是蔓菁，
也就是大头菜 ， 菲则是白萝
卜。 此诗是以被丈夫抛弃的妇
女的口吻诉说自己凄惨的遭

遇， 原意是说， 采摘蔓菁和萝
卜， 难道因为根部不好看而只
采上面的叶子不要根？ 这里暗
指丈夫不该因其色衰而抛弃自

己， 并希望丈夫不要违背曾经
的誓言， 自己愿意与丈夫同生
共死。 由此也可看出， 当时的
人们已经意识到萝卜的根茎比

叶子更有食用价值， 不过当时
萝卜还是一种野菜。

解释词义的专著 《尔雅 》
称萝卜为芦菔 。 晋郭璞注为
“紫华 ， 大根 ， 俗 呼 雹 突 ”
《后汉书·刘盆子传》 记载， 西
汉末， 长安宫中宫女被困， 有
宫女 “掘庭中芦菔根 ” 充饥 ，
这里的 “芦菔” 就是指萝卜。

唐代苏敬等 23 人奉敕撰
于显庆四年 （公元 659 年） 的
《新修本草》 是中国历史上第
一部由政府颁布的药典， 也是
世界上最早的药典。 其中收录
了白萝卜 ， 正式药名为 “莱
菔”。 至今还有一味常用中药
叫作 “莱菔子”， 也就是萝卜
种子， 功效是消食除胀， 降气
化痰， 主治饮食停滞， 脘腹胀
痛， 大便秘结， 积滞泻痢， 痰
壅喘咳。

有个真假难考的故事， 说
武则天统治时期， 因其治国有
方 ， 天下太平 、 百姓安居乐
业， 常有 “麦生三头， 谷长双
穗” 之说。 一年秋天， 洛阳东
关菜地长出一颗巨型萝卜， 大
约三尺， 上青下白， 百姓视之
为祥瑞进贡至宫廷。 武则天下
旨， 命厨师以此为原材料做出
佳肴。 御厨们使出百般技艺 ，
将萝卜切成细丝 ， 经多道工
序， 配以山珍海味， 制成汤羹
进献。 武则天尝过之后赞不绝
口， 回想起在感业寺出家时曾
食萝卜充饥的往事， 感念萝卜
的救命之恩 ， 赐名 “义菜 ” ，
因此菜味道鲜美 、 形近似燕
窝， 后改名 “燕菜 ”。 一时之
间， 皇亲国戚、 王公重臣都流
行起以萝卜作为宴席的重要食

材。
时至今日 ， 洛阳水席中

24 道名菜之首的 “牡丹燕
菜”， 依然是以萝卜为原材料。
1973 年 ， 周恩来总理还曾以
此宴请过加拿大总理特鲁多 。
此菜上面的牡丹花点缀， 当时
是以鸡蛋蒸制的， 后来多以红
瓤萝卜雕刻而成 ， 为装饰所
用。 特鲁多总理吃下的， 主要
还是精心烹制的白萝卜丝。 这
些萝卜丝经过浸泡、 控干、 用
绿豆粉上浆、 上笼蒸、 入凉水
撒散、 放盐入味， 之后配以蟹
柳、 海参、 火腿、 笋丝等再次
上笼蒸透， 之后再以清汤加入
盐、 味精、 胡椒粉、 香油浇入

而成。
这样看来， 家乡的虾汤炖

萝卜丝和江淮一带家常的鲫鱼

萝卜丝汤都像是 “燕菜” 的一
种民间版本嘛， 简化低配版都
如此美味， 很大一部分要归功
于白萝卜的平和温厚， 和谁搭
档都不争不抢， 最后自己反倒
成了主角。

几番霜打之后的冬萝卜愈

加丰盈甘润， 乃冬季进补食材
中的性价比王者。 宋代诗人杨
万里就如此写道： 畦蔬甘似卧
沙羊， 正为新经几夜霜。 芦菔
过拳菘过膝 ， 北风一路菜羹
香。

嚼如冷雪，众热俱平
到了最会享受生活的宋

朝， 有修养有品味的老饕们 ，
把萝卜吃出各种花样和名堂 。
宋代词人陈著有一首萝卜诗流

传甚广， 诗云： 晓对山翁坐破
窗， 地炉拨火两相忘。 茅柴酒
与人情好， 萝卜羹和野味长。

说起萝卜羹， 在创意菜高
手东坡居士这里， 不论在烹饪
方法、 菜品口味上， 还是意境
格调上都更上一层楼 。 他在
《狄韶州煮蔓菁芦菔羹 》 一诗
中说： “我昔在田间， 寒庖有
珍烹， 常支折脚鼎， 自煮花蔓
菁。 ……谁知南粤老， 解作东
坡羹。 中有芦菔根， 尚含晓露
清。 ……”

南宋林洪的 《山家清供 》
是一部以素食为中心的烹饪著

作， 其中所录菜肴常见匠心精
妙、 清雅至极者。 其中有一道
适宜冬季的餐点， 叫作 “萝菔
面”， 也就是用萝卜汁和面做
成的面饼。

明代李时珍在 《本草纲
目》 中的 “菜部·莱菔 ” 条目
下释名道： 芦?、 萝卜、 紫花
菘 、 土酥 。 气味温 、 无毒 。
（根）辛、甘，（叶）辛、苦。主治反
胃。用蜂蜜煎萝卜细细嚼咽。肺
瘘咳血。 用萝卜和羊肉或鲫鱼
煮熟， 频食， 有效……如今我
们惯用的 “萝卜” 之称谓， 大
抵是从药圣这里开始， 并沿用
至今的。

清代植物学家吴其浚曾在

京为官， 晚上总爱买心里美萝
卜回家生食。 他在著作 《植物
名实图考》 中如此说心里美 ：
“琼瑶一片， 嚼如冷雪 ， 齿鸣
未已， 众热俱平。” 这番评价，
对于所有品种的萝卜都是适用

的。
因为易得又美味， 平实而

温厚， 色干净、 形清简， 萝卜
就与白菜一道 ， 具有了独特
的象征意味 ， 可表示淡泊名
利 、 隐居村野的心境 ， 也可
表示清清白白、 超拔脱俗的品
格。

从某种程度上说， 萝卜就
像是我们日常生活中最喜欢打

交道的那类人， 个性鲜明而又
随和温厚， 有情怀也有担当 ，
这正是我们每个中国人都应该

秉持的君子品格。
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